Города

Каждый город пахнет по разному. Хельсинки — притворный и иногда там тяжело дышать. Как-будто по воздуху развеяли пыльную муку. Знаешь, открываешь чердак в деревне, случайно встряхиваешь старую ткань и тебя обволакивает облако прошлого. Стокгольм — это морской и водянистый запах. Голубой, сладкий, прямой и солнечный. Узкие, бывают очень и очень, улицы прямо как в сказках Андерсена, так и ждешь, что появится человек, завернутый в черное пальто и в шляпе и обольет тебя темнотой, солью и историями о кораблях, ведьмах и волшебстве. Осло — холод и лед. Зеленые памятники, строгие и сдержанные запахи. Запахи смолы, дерева и нищеты. Тут отдает безысходностью и тишиной. Еще мне дико нравятся шрифты и начертания указателей, табличек улиц и рекламы. Очень минималистично, чисто и выразительно. Все в каждом городе своё.

Спать

Спать в метро на плечах друг друга.
Спать в море на плечах мира.
И создавать маленькие вещи, которые бы связывали со значимыми для тебя местами.
Чтобы мысленно всегда быть там.

Кратко обо всем

Выкрутите лампочки, выстрелите в солнце.
Лемниската, может — бесконечно украшенная лентами?
Море, не волнуйся, волнами не поможешь ничему.
Останавливаешь дыхание и прыгаешь. Так можно на мгновение ощутить полет.
Надо все-таки решиться на опыт с запоминанием сцены и ежедневным ее описанием. Интересно, как будет меняться воспоминание.