кофе, кофейня, кофта, кафель, кафе — всё тёплое начинается с глухой «к».
18.02.2026
15.07.2024
10.10.2023
снег падал так, будто был не согласен с ночью и хотел её переспорить — крупный, круглый, самоуверенный снег. Он забивал промежутки между фонарями, делал город одной сплошной, немного ... поверхностью, по которой боязно ступать. окна в домах напротив светились по-разному — у кого-то ровно и жёлто, у кого-то мигало, будто лампочка не знала, стоит ли вообще. если долго смотреть на чужие окна с улицы, начинает казаться, что ты подглядываешь не за жильцами, а за самим теплом — тем, которое всегда чуть больше, чем нужно одному человеку. трамвайные пути на площади вели в никуда, ветка на север давно не работала, а снег закрывал это одинаково честно — и работающее, и заброшенное.
11.08.2023
лодка.
не сине́е — просто взявшее себе весь синий.
где-то на 3о-й минуте кончается редактор,
дальше пишешь набело.
дом стоит вполоборота к морю —
не решил ещё,
пёс спит в тени перевёрнутой лодки,
кофе стынет на подоконнике вторым морем, ...
бегу вдоль всего этого молча,
потому что здесь и так слишком много.
12.02.2022
февральское.
*во-первых — это красиво.
спасибо. поздравляю, ты опять победил. и вообще, верни следы от носа на окна. а с меня — самые вкусные кости.
21.12.2021
прости.
анабель жива. абонданс жив. прости. ладно тебе, никто не жив. нам всех немного стало. мы все придумали истории правильнее, чуток законнее. представляем, что так будет лучше, что так и должно было быть. оправдываемся перед самими собой и стеной, рисуем, читаем, разбираем внутри и изнаружи. стараемся. меняем видимое. но никогда внутри не откажемся от того самого глотка. не предадим внутри. храним преданность. не оставим. тянем, несем собой. тащим. из последних сил. умерло волнующее, осталось терпимое. собираем нефинальный пазл. все остается островчатым. остроконечным. и не конечным. разобранным. говорим, так и должно быть. абонданс — это вообще сорт сыра. так то. кругом ветви. мы тут, а там всё так, как было бы, если бы случайность была уставшей, глупая осознанность. врывайся. с новым тебя годом. теперь пусть поёт весь зал.
дихотомии.
22.10.2021
телеграмма дошла.
это были бревна, связанные цепями. старые, иссиня-зеленые куски дерева, выглядящие как целые отрезки стволов. цепи связывали две полости. в одной была, например, она, наряду с остальными похороненными с этого двора, но каждый, конечно, в своем дереве. а во втором было пусто. вот и всё. трепет перед открытием, желание наконец вживую увидеть, конечно, уже неживую её. увидел, размотался на день и как будто стал свободен. наконец.
12.01.2021
нарушение.
иду по переходу метро, по висящей в центре перехода лестнице. бесстыдно и невежливо гранитной и запыленной отчего-то, вопреки шагам и бесконечным контактам с ботинками жителей. иду и вижу тонкие стальные пластины. красивые как серебряное новое кольцо. их, не понимая для чего, поднимаю. они, как структуры графита, оказываются чрезвычайно тонкими, наложенными друг на друга тонкими стеклами, настолько тонкими, что их грани острые и разрезают кожу просто от прикосновения. разрез настолько глубокий, что кожа становится сама по себе, образуется глубокая полость, карман, залив, где внутри уже видно, как всё устроено под кожей, там где кислород, прохлада, липкость, пар и сердцебиение. паника, большое пространство стало открытым, коралловое, бежевое, как какао, как мякоть, фруктовое место в общем. вот так снится, когда твоя целостность оставляет тебя и становится страхом большим из всех, что ты знаешь. стоишь и мерзнешь своими белками наружу, показывая внутренние волокна себя воздуху, поездам и чувствуя объявления станций не слухом, а как микроскопические потоки звуковых волн сразу на кончики нервов.
21.09.2020
слова.
теплый, волнообразный сгусток, рождается между ладонями. возникает у них у всех, — имеющих разные слова по каждую руку. пока жду. о каждую сторону, гордые имена на бортах вечно путешествующей баржи. борт, брод, bird, брат.
думаю, вы знаете. знаете же? так вот на каждой руке у вас по слову. на первое левое слово с вами все начинается, а на второе, правое, — вы уже не вы и вас нет. между ними — историческая справка, как выдержка из большой книги, как будто бессмысленный свал длинных линейнообразных блоков, наслоенных, как структура графита. у кого-то бесформенное облако, наветер снежной мелкой пыли, просвечиваемой дыханием, верхним, легким, конфетным, карамельным, отголосок буйствующих и протестующих легких. кто-то разваливается в разваренные волокна, тугой пучок белка, денатурированный вконец, обнимает свои слова. и путает их. нáрочно. на речной пристани. пристала и не отстаешь. рад, жутко рад. приставай к берегам, держи белковые волокна, даже если они и против. против ветра и реки. они безвольны, не то что правое и левое. вот они-то вольны собраться в словосочетание с любым подтекстом, любым смыслом за кадром. в словосочетание и нет двух одинаковых комбинаций слов, у каждого своя пара. как и ты моя пара, так и мои слова — моя и только моя пара, пустота — это тоже место и значение. это лучше полярных координат, лучше имени, лучше первичного ключа.
а у кого-то нет первого слова. ведь вы можете и не знать, где начались, можете не помнить слово, если оно потерялось. смылось мыльной водой, смылось вольным морским ветром, смысло-графика. потерялось из идей самозащиты. тогда вы — это ваше единственное слово, и только ваше. владейте ответственно. только, пожалуйста.
но вы всегда помните правое слово. года или крошечные доли секунд. нет такого, что его нет.
несчастны, придумывающее ему выдуманные значения, подшивающие факты, изобретающие переходы через подземные переходы, как гиперссылки энциклопедии. ничего не значащие связи. ничему не светящие фонари. фонари моста. моста, всегда стоящего. просто стоящего или стоящего машинами на нем. счастливы, у кого оно просто есть. есть и всё.
у тебя, конечно, два слова одинаковые. такой больше нет.
а моё правое слово — одинаковое красивое словосочетание к обоим твоим.
в конце мы будем вместе.
12.08.2020
угол.
05.08.2020
самое дорогое на площадь несите.
/ va bene. ————самое дорогое на площадь несите. покажите морю, явно и открыто, что всё, что у вас есть, ему не нужно. расскажите ему по слогам, совпадая с частотой волн, стараясь насильно отличаться от белого шума, не привлекая внимания белой королевы, не пачкая своими ладонями белых полотен, снежных склонов, нежных белых слов, беличьих боков и не разматывая тугие веретёна белков. покажи, громко прокричав, показывая на вытянутых ладонях, открытым смелым взглядом под центрином и мометазоном смотря ему в горизонт. произнеси, что есть лёгких, что вот оно всё, чем ты владеешь и ничего больше не утаено. выпроси прощения до следующего полнолуния, до следующего прилива. потом уноси, у ночи на виду, в башню маяка, прячь на самом верху, ведь если ты поступишь так, что твое прощение будет аннулировано, то море будет тебя преследовать ровно минуту, пока все его доступные воды не будут пролиты через площади, сквозь улицы на дороги и тяжело вздыхая не столпятся у подножия маяка. не думай, этим все не закончится. так что храни прощение, гордо неси его значком на рюкзаке, вышивкой на ткани, вздохом внутри, меткой на пластиковой карте, не связывайся, не вязни, не обманывай его [море] и тело его [воду]. она, вода — не исключённая, не принимающая решений, она без исключений, — знает и хранит в себе все последствия в готовом виде, достает уже решённое, только выбирая из тысяч вариантов. конечно, всё это восходит, как правило, только к одному — к замене молекул кислорода молекулами соли, — к удивлению эритроцитов и к счастью воды, что внутри тебя. растворяет альвеолы и изъедает тебя, — на нет, в конец, подчистую, запредельно и не навременно, до стертых подушечек пальцев, до прямой боли в нерв, до крошащийся соли под кистью исследователя через 1ооо лет. и теперь уже ты сам один из тысяч почти идентичных вариантов, — готовый формат последствия. морской шаблон. да, теперь ты всего лишь морской паттерн. поэтому тебе, прямо сейчас, надо попросить кого-то другого, в следующий раз, нести за тебя на площадь твоё самое дорогое. ты ведь уже знаешь это чувство. ты ведь уже не раз носил чужое к морю. так же бережно, как и своё. но смотреть на это ты будешь уже со стороны моря. и будешь принимать решение. не мсти, сохраняй холодную воду и кушай на обед, пожалуйста, только горячий гольфстрим.
ahora comprendo, hora me veo, entiendo que todo en lo que creo
не обласканная всеми красотка, в ярком платье подставляешь руки ветру из окна нарядного автомобиля. всеми покинутая, избитая морской солью, непонятая своими собственными горожанами. может, все и иллюзия в этой жизни. но я видела тебя такой. February 2
to whom it may concern.
19.07.2020
безразмерно большие окна.
08.07.2020
24.05.2020
11.05.2020
j.
четыре с половиной сахара волос — длина, измеряемая пакетиком сахара. пакетик длиной 1о сантиметров. значит полуметровый.
но хлебушки конечно не в сахарах.
спускаешься на дно моря.
там где вода уже далеко не синяя.
и от неба остаются лишь воспоминания.
и ты сидишь там в полной тишине, сидишь. в тишине.
пока не решишь, что готов ради них умереть — и тогда они появляются.
появляются и оценивают тебя и твою не-xxxxxx.
и если ты им понравишься и твоя не-xxxxxx искренняя и чистая, то они останутся навсегда.
попробовать сделать ватные облака и повесить над кроватью.
буду ждать там же. под левой рукой, рядом с кофе.
вторник, 5 вечера, минское шоссе, бритиш петролеум.
свидетель олег.
у всех разные многоточия. я не помню, что значат эти.
слово «вечно» обозначает несуществующую вещь.
где-то там может есть тот, кому нужно синее ведерко с обычной водой, которые понимает только самые важные ему фразы и живет только в открытых дверях.
образец ограниченности и уверенности.
центр мира может быть где угодно. рука, сгребающая снег с карниза.
01.05.2020
вернусь рулон.

08.12.2019
самолёт.
(идём на солнце вдоль рядов кукурузы)